说不清是什么时候迷上布衣的。那种桑蚕丝、雪纺的衣服，穿到身上，太过轻薄，显得人也轻薄了起来。于是，决绝地不穿丝与绸，聚酯纤维、化纤之类当然也不穿。剩下的只有棉与麻。两者相比，更喜欢棉布。棉布柔软，穿在身上好似一层新长出来的皮肤。喜欢质地略微厚一点的棉布，穿起来挺括一些，不那么皱巴巴的。

夏天，我穿的几乎都是布衣。有从“飞鸟与新酒”里买的质地略微上乘一些的，也有小店里淘来的。飞鸟与新酒，像一句诗，里面的布衣美轮美奂：月白、浅蓝、柠檬黄、薄荷绿，清清浅浅，简简单单，令人生出欢喜之心。

年纪大了，喜欢清浅、简单的东西。一颗心忽然淡泊、透彻了，明白了一个人若是可以平平淡淡、安安稳稳过一生，即是最大的福祉。一生中有一件很重要的事情，就是取悦自己。自己都不取悦自己，那么还有谁会取悦你？于是，赏赏花，看看云，喝喝茶，看看书，东游西逛，做无用之事，度素年锦时。

身上的袍子，松松垮垮，我妈总说，你的衣服忒难看，丑死了。我妈还说，好像是从外婆的樟木箱底翻出来的。外婆常年穿一件藏蓝色斜襟布袍子。粗布，扣子是复古的盘口，料子摸起来虽然有点硬邦邦的，可是身材瘦小的外婆穿起来好看极了。小时候，我盼着快点长大，长大了就可以穿和外婆一样的布袍子，就可以变得和外婆一样好看。可惜，等我长大了，不流行穿那种袍子了。裁缝店的年轻裁缝，也不会做那种袍子了。一颗颗美丽复古的盘扣，放在外婆的樟木箱里，像老古董。外婆晚年，也不穿袍子了，穿纯棉T恤。我给外婆买了两件T恤，一件白底波点，一件浅粉色小碎花。外婆剪了短发，穿上T恤，像个小女孩。

昨天有个朋友发我一帧照片，照片上的他，穿了一件粗布衣裳。那一件粗布，年代真是有点悠久了，斜襟，黑色复古盘扣。朋友是个剃头匠，业余写书，写大地上消逝的手艺和时光。朋友说，气味相近者，总能循着气息找到彼此。说得极是呢。大约我们有一样的布衣情结，一样执迷于无用之物，一样有一颗天真欢喜之心。