最早见到香叶,我是完全视而不见的。香叶,是月桂的叶子,在月桂花的光环之下,谁还去仔细打量一片叶子?

我注意到香叶,是去姑妈家。当时,我才上初中,馋得很,周日去寄宿制学校,周五回来,一般去姑妈家。姑妈烧得一手好菜,尤其是红烧排骨,肉烧到弹牙且烂,放入口中,光溜溜的小排骨直接脱粒机一样地吐出来,那滋味真是美。

有一次,姑妈做饭,我来烧锅,是那种土灶。看到姑妈把排骨焯水后,热锅起油,撒入了八角和一片树叶状的佐料进去。以为姑妈是放错了,怎么漏了一片树叶进去。姑妈笑着翻炒几下八角和“树叶”,笑着说,这是香叶。

这是我第一次知道香叶,也第一次了解到佐料的各种样貌,在瓶瓶罐罐之中,或果子,或种子,或叶子,或块状,或粉状,不一而足。我拿起一片香叶放在鼻翼,一股清香莹然,香中带着一点甜。香叶之于吃食,能祛除食物中的腥味,也能开胃,一片小小的叶子,有这么大的能量,实在是不可思议。

而后多年,我每次从月桂树面前经过,月桂花自然而然地被忽略了。我一般会掐一片叶子,在鼻翼闻一闻,一股草木的甘甜之香,鲜气十足,也仙气十足。

其实,香叶到头来还是烟火气,在厨房之中,烟熏火燎的氛围中,一片香叶入锅,引得一股清流,或者说是清芬,化腐朽为神奇,有达摩一苇渡江的意思。

对了,我参加工作以后,有一次去皖南,粉墙黛瓦的院落中,喝到一份乳鸽汤,汤在瓦罐中,炖了足足两三个小时,滋味不用尝,就能猜到很是鲜美。罐中,有茶树菇之类的各种菌类,也有鲜笋,汤炖好了,即将上桌,厨房内的大师傅在汤中放上一枚香叶,青碧的香叶。

汤端上来,开盖一股清香,未经烹煮,香叶全是被热汤熏蒸出来的。这片青碧的香叶,如一叶舟,在汤汁上停栖,很是优雅,顿时有了山水意境,热气缭绕,如山峦之间的云烟,一片香叶之上,没有持着竹篙的侠客,也没有钓者,却稳稳地吊足了人的胃口。

问香叶的来源,厨房大师傅指着院子里那一棵蓊郁的月桂树。月桂花开得正好,田田香叶,香叶可以用田田来形容吗?古诗词中有“田田香叶满空地”这样的形容。田田,也不仅仅是荷花的代名词,它可以指代一切“鲜碧茂”。的确,香叶的叶晕中透着亮泽,这是一棵树生命力旺盛的标志。月桂花满院子飘香,桂花就是这样神秘,总是冷不丁地让你嗅到香气,花香佐餐,香叶养眼。我已经忘了那次去皖南的目的,却念念不忘那份黄山炖鸽汤中的香叶。