昨日午后朔风大作。裹紧衣服，走在风里，想起一句古诗：“昨夜朔风能凛冽，冰花亦结砚池中。”冰花就是霜花。朔风之后，有水处会结霜白。

朔风是有锋芒的，吹在山谷有兵戈之声，吹在田间有倾覆之势。走在风里，似有无数把小刀子刮过脸，眼睛、鼻子、耳朵、嘴唇——吸入的每一口气流都是清凛的，硬的，冷的。在风里快步行走，脸颊摩擦着这冷，鼻腔呼吸着这冷，头脑清醒得像一口深山里的井，丝丝冒着冷气，又清澈见底。

想着次日就能见到霜，便觉得这冷也是可贵的。

已是大雪节气，今年还没下过霜。翻开旧时写的笔记，十一月就有霜了，“连着下了几日严白的霜，下霜之前已刮了两天粗粝的风。”

冬天是有门槛的，只有下过霜，才算真正跨入冬天的门槛。霜是第一道，雪是第二道，雪上覆霜是第三道。而此前漫长的时日，不过是秋的延伸。

并不偏爱冬天，但我喜欢冬天有冬天的样子，清晨推窗，能见着霜的白，雪的白。霜雪之后，自天空倾泻的，是能将人的筋骨晒至起酥的冬阳。

今晨醒来已近七点，隔着窗帘，隐隐有日光，赶紧起床，洗漱好出门。意外的是，小区的草地并没有结霜，没有覆上那粗盐粒样的霜白。红山茶正开着花，雏菊也在开着花，自顾自地，傻傻地开着，毫无畏霜之意。

出小区，对面就是稻田，稻子在两月前收割，留下半尺长的稻茬。晚秋天气暖，稻茬上又抽出不少新穗，拈一粒在手中，壳是空的。毕竟不是它的季节了，没有力量灌浆，长出饱满的谷粒。

过马路，走到对面，心中一喜，那裹着草叶和树叶的，将每一枚叶子都镶上银边的，不正是霜么。只是一条马路相隔——不过五十米的距离，俨然两个世界，马路那边是冬天，马路这边还是晚秋。

去野外寻霜，也有着与前人相会的心情。这个前人就是德富芦花。

总是忍不住要想起德富芦花，也总是忍不住要说起德富芦花，春天会想起他的“午前春阴，午后春雨，暖和悠闲，而且宁静。”梅雨天会想起他的“雨下了停，停了下，鸦声与蛙鸣此起彼伏，争唱雨晴。”而霜风一刮，则会想起：“我爱霜，因为它清凛洁白，给人报知响晴。”

这些句子已深深嵌入我的脑子里，不用去想，只要逢到对应的时间、场景、事物，就会冒出来，仿佛德富芦花就在我身边，一句一句，对我说着那些话。

读一个人的书，读到化境，就是与作者分不出彼此了吧。作者的灵魂附着于你身体，他所经历的，思想的，喜欢的，憎恶的，都潜移默化影响着你。

德富芦花有多篇写霜的文章。他写霜，其实是写冬日的田野、村庄，写在霜天里劳作的农夫，写浸着霜白的日出，写霜在日出后融化时折射的光芒。都是细微之物，瞬间即逝的美。然而又是淳朴的，原始的，神性的。

“农舍、竹林，以及田地里成堆的稻草垛，甚至连那一寸高的稻茬上，也是向着阳光处闪着银光，背着阳光处呈现紫色。一眼望去，无不是银光紫影，紫影中隐隐可见白霜，大地仿佛成了一块紫水晶。”在这个结霜的冬日，在山脚下十字畈村外的稻田里，我如期“遇见了”德富芦花。我在德富芦花的声音里蹲下来，在稻茬中间蹲下来，用手机拍摄下虽空瘪却仍然垂下腰来的稻穗，拍下稻穗和稻茬上的白霜与日影，拍摄下稻田向光的银色、背光的紫色，也拍摄下远处的村庄，村庄上空的山峦。

无论世界变化得如何迅疾，让人无所适从，匪夷所思，只要有一些东西始终不变，年年得以遇见，就还是能给人心以安宁与慰藉的。比如冬天的霜雪，春天的雨水，夏天的蝉鸣蛙唱，秋天的蓝色天际。